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din hol, blatul din bucitirie, masa de la piciorul sci-
rii. Buzunarul hainei, acolo e, pe podea, ling[ uga din
spate, unde a lisat-o si-i cadi cind a intrat in casi.
Ia telefonul la etaj, cu picioarele inci vliguite, 9i se

opre;te in fala ugii de la dormitorul lor.
Nu poate si intre acolo.
O si doarmi in camera de oaspefi. Se intinde incet

pe patul dublu, remarc6.nd grija cu care aqternuturile
au fost netezite gi virite sub saltea, qi igi pune telefonul
iingi el. Simte un impuls dureros si o sune.

Ce si-i spunl? Ci i-e dor de ea? Ci are nevoie de ea?

E prea tirziu.
Chiar 6i aqa, se uitl lung la telefon, imaginindu-qi

ci aude margul egal al soneriei in timp ce agteapti ca

ea si rispundi. $i apoi inchide ochii gi vede copilul
din nou.

Cindva, mai tArziu, simte cum trernuri salteaua.
Cineva a venit lingi el. Agteapti si fie atins, Dar nu,
e o vibralie, $i inci una. $i inci una. inciperea e stri-
punsi de o dir[ de lumini de culoarea mandarinelor.

$terge cu degetul mare reflexia chipului siu incelogat
de pe ecranul telefonului gi rispunde.

Tonul indurerat al vocii ei, L-a mai auzit o dati.
- S-a intAmplat ceva ingrozitor, ii spune.

SEPTEMBRI]

Curtea din spate a familiei Loverly

E ceva animalic la felul in care adu
locie se misoari reciproc cu privirea ir
zi amabilitatea in curtea din spate a r

case de pe stradi. Multrimea gravitea
atrigitori. Sunt acolo pentru o dupi-a
si in familie, pentru copii, care loar
joc paralel, insi birbalii ;i-au ales pa
poarti accesorii care le lin departe d

iar tonul tuturor este cizelat.
A fost angajati o firmi de cateri:

mari de olel cu bere artizanali rece ca
mititei aranjali pe platouri lungi dir
de hirtie din care dau pe dinafari c

pungufe-cadou cu fursecuri decorate c
copil, iar celofanul e legat cu panglici

Gardul din spate este dublat de
maturi, recent aduqi, scogi din ridicin
cu macaraua. Nu se ziregte nici urrr
nici neplicuti cu care se invecineaz
locuinlelor sociale aflate la patru srl
canalele care se revarsi cind ploui
nuanfi admirabili de verde. Exista r

gare. Terasa din beton lustruit de lin
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ancorate cu ghivece cu cimitir araniate cu grii;. Existi
un gopron care nu e tocmai un gopron - u$a se deschi-
de pivotind, iluminarea se face ca la carte.

Trei copii apagin acestei curli gi casei impunitoare
cu trei etaie care a fost construiti pe parcela dubli,
lucru nemaiauzit tntr-un cartier urban ca acesta.
Gemenii de trei ani, un biiat gi o fati, sunt imbricali
in l-raine asortate din bumbac gofrat, 9i i-au dat voie
mamei din aceasti casi temerar[ si le aranjeze pirul
frumos, lins, pieptinat. Biiatul cel mare, de zece ani,
insisti si poarte uniforrna de educa[ie fizici de anul
trecut, care are o pati pe tricou. Ciocolati caldi sau

singe, se vor intreba oaspefii. Dar solul lui Whitney a

convins-o si-9i aleagi bitiliile cu inlelepciune in cele

cincisprezece minute de dinainte si inceapi petrecerea.

Pini Ia trei gi jumltate dupi-amiaza, Whitney a

renunlat la imboldul de a-i smulge bluza de sport de
pe el, de a-l vAri cu forla in tricoul polo bleu-deschis
pe care i l-a cumpirat special pentru ocazia asta. A re-
nunfat Ia stresul de a fi gazdi 9i simte euforia plicuti
dati de faptul c[ toati lumea se distreazi, I-a impresi-
onat destul pe to[i. igi di seama din priviri, din aritatul
discret cu degetul intre prieteni c6.nd remarci detaliile
menite si fie remarcate, Se gindegte la fotografiile care

o si umple refelele de socializare diseari. Zumzetul e

puternic Ai presirat cu rAsete, iar aerul acesta de con-
vivialitate o mullumeqte.

Zgomotul e motivul pentru care Mara, vecina de

alituri, nu vine Ia petrecere. A primit invitatia pe car-
ton gros in cutia pogtal5 luna trecutl, la fel ca toati
lumea, gi a aruncat-o drept la cogul de reciclat. $tie ci
vecinii acegtia nu ii vor acolo de fapt pe oameni precum
ea gi Albert. Sunt de pirere ci ea nu mai are nimic de

oferit. Deceniile ei de inlelepciune nu inseamni citugi
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de pulin pentru femeile acelea, care
ar fi inteles totul, Dar e in reguli. Ve
trebuie printre gipcile din gard in tim'
ne in gridini, rupe virfurile unor br
cind o doare prea tare spatele gi se r
mucegiit de pe terasi. Observi ceva
petale proaspete ale tufei de hortensii.
Un avion de hirtie cade cu botul in jc
unul pe care l-a ratat. A gisit mai rr
dimineafi. Se apleaci si-l ridice, cin
ru1/hitney inilfindu-se peste oaspefi, i
plul de vizavi.

Cei doi, Rebecca gi Ben, se stridu,
pe gazdi de indati ce-qi fac aparilia.
minute Ia dispozilie gi o orhidee in ghir
ofere. Rebecca trebuie si ajungi Ia lu
si-i faci pe plac Rebeccii, altfel ar fi r
in timp ce Rebecca gi'Whitney stau de

face complimente gi adreseazi intreba
Rebecca pe mAni gi apoi pe umir, iar
E fermecati aga cum nu i se intAmpli
si nu le intrerupi nimeni.

Pirul lui Ben inci e umed din dus s.

neafi. O simte pe Whitney cum ii an
timp ce vorbegte cu solia lui, Mina l
narul din spate al blugilor albi ai Rr

mai aproape. Rebecca simte ci so!u.
conversalia cu Whitney, nu chiar, ;i ;
se uiti cum magicianul fluturi o eg
jurul fetilei lui Whitney, iar aceasta, in
guie, ii int1lnegte privirea prietenoas;
de sociabil cu algi adul;i, dar copiii sr
de eI. E profesorul preferat. E unchiul
norul de baseball.
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Din capitul celilalt al curfii, Blair se uiti cum Ben
gi Rebecca gisesc moduri discrete de a se atinge in timp
ce o asculti pe \A/hitney cum igi line discursul, de parci
inci mai gisesc unul la altul absolut toate lucrurile de

care au nevoie, Nu au copii, a fost alegerea lor, aga ci
inci nu s-au schimbat irevocabil, nu ca toli ceilalgi.
Vorbesc unul cu altul in fraze compuse pini la capit,
cu o inflexiune civilizati. Probabil ci inci gi-o trag o

dati pe zi gi le place. Adorm in acelagi pat, cu bralele gi

picioarele incArligate. Firi o perni infipti intre ei, ca si
separe partea ei de pat de partea lui, ca si-gi inchipuie
ci celilalt nu e acolo"

Blair o privegte pe prietena ei cea mai buni, 'Whitney,
cum incepe si se indepirleze cind incheie disculia cu
Rebecca, incercind discret si giseasci urmitoarea
conversafie. Aiden, birbatul zgomotos care doarme de

cealalti parte a pernei-barieri a lui Blair, spune ceva cu
glas tunitor din col;ul curlii din spate. Are un public,
mereu are un public. Se pregitegte si spuni o poanti
pe care a mai auzit-o, i-a atras atenlia lui Whitney in
trecere, iar Blair e dureros de congtienti ci sti singuri.
Se uiti dupi Jacob, solul lui Whitney, pe care il ziregte
cu un cuplu cu care nu a ficut cunogtinfi. O fetifi cu
codile impletite strins se infige intre picioarele mamei.

Jacob arati spre casa lui, desenind forma acoperigului
cu degetul, explicind o parte din design. Poarti tricoul
negru gi pantalonii negri suflecali la glezni, uniforma
lui de zi cu zi, qi pantofi sport de marci, de un alb
imaculat, firi gosete; pirul lui, sprincenele lui, ramele
ochelarilor scandinavi, totul e atit de intens gi de re-
laxat, dar el e atAt de blind. Ridici o mini in direcfia
lui Blair, salut. Ea rogegte, se uiti lung la el. E ugor si te
ui;i lung la el. Privirea ei o cauti din nou pe sofia lui.
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Acum, Whitney sti de vorbi cu t
din clasa lui Xavier, fiul ei cel mar
grup la care Whitney participi rar,
si rispundi la intrebirile pe care
femei despre proiectul din semestrr
de prinz gi data-limiti pentru coma
ilor cu clasa. Dar ii place oricum s;
grup. Uneori intervine cu cite un er
la birou dimineala devreme, la a tre:
fierbinte, bucurindu-se de linigte qi

rrare ridicat. Inimioari rogie. Mers.
Nimic de folos, pulin batjocoritor. W
atenfia femeilor o urmiregte acum, (

si Ie salute birbafii, care igi intreru
indreapti spatele cind o saluti.

in schimb, Blair ii atrage atenfia I

e rindul lor si stea Ia taclale. Blair r
decit la vreme, mereu nenorocita a
de devreme se lasi ricoare seara, gi a1

grozitor al Rebeccii de la spital, unde
in patruzeci gi cinci de minute. Dar R

program ingrozitor. Cele doui feme
comun decAt apropierea fizici. Rebec<
de enciclopedie medicali la cerere pen
zind la toate mesajele pe care i le tri:
iritafie a fiicei sale sau despre tusea e

timpanul care o mininci sau cdcuf
Genul de lucruri care ii pot ocupa tir
intregi. Blair se intreabi cum o fi si fl.
Si porli denim alb la un gritar in fa_r'

O dati la cAteva secunde, privirea F

pra fiicei de gapte ani a lui Blair. Nu s

n-o priveascS. Si nu se intrebe cum a
. a.^cu copiii ei. Igi ingiduie si fugi cu a
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viitorului gi viitorul se face din ce in ce mai lung, tot
mai lung, ca egarfa din jobenul magicianului. Fetila
deseneazi cu creti pe asfaltul terasei impreuni cu ge-

menii, care igi agteapti rindul si se joace cu iepurele.
Cele doui femei o privesc acum impreuni pe fiica lui
Blair gi fiecare se preface ci e mai amuzati de copii
decAt este de fapt.

\Mhitney vine lAngi ele, cu o noui biuturi in pahar,

iar Blair gi Rebecca prind viali. Gazda igi trece bralul
peste umirul lui Blair gi se preface ci nu e enervati de

culorile de creti care acoperi palrnele gemenilor. Cit
de drigilagi sunt impreuni, rostegte \Mhitney tirigi-
nat, ce frumos se poarti Chloe cu cei mici! Face un
pas in spate, deloc discret, de teami si nu primeasci
amprente de praf colorat pe rochie.

Rebecca incearci si-gi inchipuie cum ar fi s-o in-
tereseze si faci genul acesta de lucruri, si primeasci
oaspefi, si se afi6eze. Mai are trei minute la dispozilie gi

creierul ei va bifa toate cele o suti optzeci de secunde,
pentru ci asta face de obicei, Remarci Ia rAndul ei firea
binevoitoare a lui Chloe in timp ce secundele se scurg.

,,incintitoare" e cuvAntul pe care-l folosegte Rebecca.

Blair suride, bagatelizeazi perfecfiunea unicului ei
copil, dar e fericiti si audi complimentul, aga super-
ficial cum o fi.

Cuvintul ,,incintitoare" o face pe Whitney si se

intrebe unde o fi biiatul ei neincintitor. Nu-l vede in
curte. Blair a spus ci ultima dati I-a vizut cu o jumi-
tate de ori in urmi, cind stitea la gardul Marei, cu
fa;a vAriti intre gipci, Niciodati nu e unde trebuie si
fie. \A/hitney l-a avertizat si fie cit se poate de cuminte,
si-i distreze pe copiii mai mici, si fie prietenos. Doar
de data asta. Doar pentru ea. Ar trebui si fie pe aici, pe

undeva. Magicianul aproape a terminat.

$OAPTELE | 17

Poate ci are nevoie de un momer
Blair spune asta lent, aproape in goal
dacf, ar trebui s-o faci.

Dar nu. VVhitney o si-l giseascl,
De ce nu poate si faci ce l-a ruga

si fie aga cum e fiica lui Blairi Se ginr
rea lui constanti, la felul in care apro
intr-o incruntituri, iar oamenii intrr
dispozifie lAfnoasi cind de fapt e1 ag
lungi. Morocinos. $i mai are gi ne
lucru pe care nu vrea si-l accepte, S

casi gi iI strigi pe nume. in cimari. i
camera de joaci de la subsol. N-ar tre
toiul unei petreceri cu cincizeci gi cev;
s-o ascundeT O fi luat iar iPadul pe fu
trebuie s-o enerveze mereu agai Urci
al treilea gi deschide u$a camerei biiat
pe pat, cu pungulele pentru copii fura1
lui. Absolut toate. Are ciocolati pe fa!
Linge glazura de pe un ambalaj de
autocolant cu numele altui copil,

-XAVIER! CE MAMA DMCULU
teqte si-i smulgi celofanul lins din n
se retrage din fafa ei. CE NAIBA TE-l

Fafa lui Xavier se mototole;te
risfringe, ca a unui copil de doui c

Whitney n-are de gind si permita v;
urmeazi si urce in crescendo, vaiet
vrea si-l plesneasci.

-NU! strigi, apucindu-l
cegte 9i se inmoaie. Nu-l
TAMPITULEI

Dar apoi ii
zumzetul jovial

de bra; ir
suporti ;

di drumul. Pentru cJ
din curte s-a stins,
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Invitafii au ticut. Nu mai aude decit bubuitul inimii
ei furioase in urechi. $i tiuitul zbieretelor ei veninoa-
se, ucigage. Ecoul cunoscut al furiei sale" Dintr-odati,
congtientizarea posibiliHlilor o inspiimAnti. in clipa
urmitoare observi fereastra larg deschisi. Toati lumea
a auzit.

Ruginea o trage Ia pimint. in cuibul de panglici de

satin aruncate de la fursecuri, cu virfurile tiiate in
forma unei limbi de garpe.

in momentul acesta igi di seama ce a pierdut.
NOUA LUNI MAI Ti


